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Hogy is kezdődik az  igazi mese?  

Hetedhét országon túl vagy azon is túl,van egy kis falu, Hetes. Igazi falu, 

melynek valamikor valóban hét háza volt  s benne hétszer x hét család 

apraja -nagyja élt. Az idő  telt-múlt s egyre több ház, kastély, iskola és 

szépséges templom is épült oda. 

Hetesen a 7-es szám már rég nem állja meg a helyét, mert hetvenszer- 

hétszer többen lakják már, s akik most oda igyekeznek, kíváncsi 

szemekkel, szapora szívdobogással ünnepelni mennek, mert valamikor 

sok- sok éve ott éltek szüleikkel, ott telt el gyermekkoruk, mely egész 

életükre nyomot hagyott testükben-lelkükben. 

 

 

     Nyár van, forró júliusi nyár.A búza táblákon már learatták a termést, a 

kukoricaföld mellett halad az autó, a tengerzöld növények nyújtózkodnak 

hosszan az utak mentén, vannak  vidékek, ahol tengerinek  hívják,Nem 

véletlen, mert óceánon- tengereken túlról érkezett Európába a kukorica 

Mexikóból. 

A kanyargós  út  emelkedőn fel és lejtőn le egy fehérre meszelt 800 éves  

templom felé vezet, tornyán kereszt, majd pár perc múlva az égigérő 

vörös és fekete  fenyők alatt  álló feszület mellett halad el az utazó, 

Gyermekfejjel  még nem tudta, hogy mit jelent ez a szomorú szobor, 

csak sokkal később jött rá az élete során. 

 

Aztán a  széles országút már házak között vezet  a másik templom felé, 

mely még csak 200 éves, kupolás, csillagos. VAGY MÉGSEM csillagos, 

mert buzogány van a torony tetején, mint minden református templomon 

Harangjai ezen a vasárnapon  is 9 óra tájban zengnek -zúgnak. 

Három harang lakik a toronyban: Így hallható délidőben a rádióban, hogy 

a harang ott lakik fent a templomtoronyban, teste van,szíve van, ami 

leng és üti a súlyos nehéz fémből, bronzból öntött.nagyharangot,  a 

középsőt és a kicsit, és mindhárom zeng: bim-bam, bim-bam, és   

messzire elhangzik. Hívó hangjára a kiskapuk kinyílnak, fehér blúzban  , 

ingben ünneplőbe öltözött emberek igyekeznek a templomba. 

 

 



A három harang nagy idők tanúja, mert volt idő, amikor tűz-eset  miatt 

kongatták meg a harangot, volt idő, amikor háború és veszedelem miatt, 

másutt talán árvíz miatt verték félre  a harangokat, hogy tudassák a 

lakosokkal: Baj van! Előfordult, hogy harangokból fegyver lett, ágyú 

golyó vagy rézágyú. 

Szólt a harang délidőben, régi  hősi harci győzelemre emlékeztetve és 

szólt nagy ünnepeken többször is, és szólt, ha meghalt valaki.Ha férfi 

volt az elhunyt, meg-megszaggatva  zengett a nagyharang, ha leány 

vagy asszony volt az elhunyt, a középső harang szólt, ugyancsak 

megszakítva kis szünetekkel. 

Mindenki tudta, mi történt a faluban ilyenkor. Vastag hosszú 20 méteres 

kötéllel lehetett húzni a harangokat és  egyszerre három ember kellett 

ehhez, de nem volt igazi harangozó már réges rég a faluban. 

 

Amikor a szalagos kislányok  már nagyobbak voltak, szívesen segítettek 

a harangozásban édesapjuknak, a kisharang Mártié lett, a középső 

Zsuzsié és a nagyharangot Édesapjuk húzta vasárnap délelőtt 

 

Tréfásan vagy inkább bosszantóan  jegyezték meg néha a templomba 

igyekvők, hogy a kisharang még sokáig zengett. 

Igen-igen, nehéz volt megállítani a harang szívét-gondolta Márti 

szomorúan vagy még szomorúbban Édesapa. 

A zeneértők, a finom hallásúak megjegyezték, hogy A dúr hangzású 

vagy D-dúr hangzású, esetleg B- dúr hangzású zengett tovább,  de ezt 

nem tudtuk biztosan.. 

 

Aztán villamosításra került a sor. Egy gombnyomás vagy kettő, netán 3 

és mindhárom harang megszólalt, és a mai napon kora délelőtt ünnepre 

készülve  különös összhangban zengett, vagy ezt csak képzelték a 

hajdani lelkész lányai.  

 

A fehér szalagos kislányok,- vagy akikről mesélek,- már régen felnőttek, 

de gyermeki hittel  jönnek többedmagukkal, hogy emlékezzenek, hogy 

megidézzék a múlt századot, hogy felelevenítsék az itt töltött éveket, 

évtizedeket a templom közelében, a gyermekkor színhelyén. 

 



Igen, valamikor szép volt  ez a ház, a kert, minden, ami a házhoz 

tartozott, a gyümölcsfák a málnás, a mogyoróbokrok, a körtefa, a 

veteményes, a rét a külső szántóföld, minden, ami a  gazdasági 

épületekhez tartozott, a szénáspajta, a szeneskamra is, a nyúlketrecek, 

a baromfiólak, a vidék minden ajándéka, derűje, de  ki tudta azt 

gyermekkorában, hogy mennyi gond lapul minden fal, kerítés mögött.  

A templom pár lépésnyire volt szárnyas nagy ajtaján  ment be a lelkész 

meg a legények vasárnaponként, a  torony alatti utcai ajtón a lányok, 

asszonyok és a gyermekek. 

A templomban mindenkinek saját helye volt és van most is, mert mintegy 

ösztönösen oda ül a két leány, ahol hajdan ült. 

Tudta, hogy a szokások maradnak és ez jó, nem kell 

változtatni.Mindenki tudja most is, hova kell ülni a fiúknak, lányoknak, 

módos gazdáknak és elöljáróknak, szerényen ülnek az idős asszonyok 

hátul, senki sem ül  élete párja mellé, az istentiszteleti szertartás azt 

követeli, hogy a fontosság szerint a központi hely a bársonyterítős 

úrasztal, a mózes-pad, a szószék a hangvetővel, ahonnan az 

igemagyarázat szól, fontos az orgonaszó,a zsoltárok, a dicséretek, ima  

és a himnusz. 

Mindennek ideje van, elrendelt ideje vasárnap itt ebben a fehérfalú, régi 

kövezetét szőnyeg borította, puritán szépségű templomban. A felújított 

ablakszárnyak nyitva, kintről madárcsicsergés hangzik hosszan.. 

 

Mi jön elő a múltból az emlékezetben? Az emeleti orgona, a hangszerek 

királynője a boltívek alatt. Hajdan ott fent télen és nyáron, az 

elefántcsontbillentyűkön játszott  a két leány felváltva, s ahogy nőttek, 

úgy lett egyre teltebb a korál zene, a kottaismeret is egyre 

fontosabb.Nem volt baj, ha lent az énekhang nyújtottan szólt, mert 

zengett a zsoltár, a dicséret Isten felé. A  gyermekkorban csak annyit 

érez az ember, hogy itt lakik ebben a házban Valaki, arca 

elképzelhetetlen vagy mégis emberi, jóságos, bölcs öreg és szigorú, de 

minden imát meghallgat. 

Isten=  régi szó, vajon hogy írták le régen ?Ü S T E N    vagy eS- Té-  eN   magánhanzók nélkül, 

ahogy óhéberék JHVH-t írnak-vésnek a kőbe. Valaki Öregistennek írta versbe foglalva, ez furcsa, de 

a Teremtés kezdete rég volt, legyen tehát Isten örökké jóságos, jószívű kegyelmes, irgalmas és lehet 

öreg is. 

 



A templomban a szemben ülők  figyelik egymást, nézik szemérmesen, 

vagy kutakodva. Itt nem szabad pajzán gondolattal nézni a másikat. 

Isten szeme mindent lát. 

A fehér szalagos kislányok  már a jelenben élnek, himnusz éneklése 

után  felnőttként néznek vágyakozva a régi ház felé, melynek lépcsőjén 

hajdan virágzó csodatölcséres kaktuszok voltak és szőlőlugason piros  

csemegeszőlő termett és most be van üvegezve az egész előtér és 

szőlő sincs és kaktusz sincs  és minden oly kicsinek tűnik. A ház belső 

szobái, ahol 32 éven át éltek a szülők, ahol a fehér szalagosok 

iskoláskorúak 10 teljes évet éltek. Gyermekkoruk, bakfis korszakuk, 

nagylányságuk ideje volt ez az idő. 

Minden előjön a ballagó idővel, andante, ahogy egy Beethoven műben 

hallja az ember,vagy a homokórára gondol, Haydn zenéjére. 

Hány percre van állítva a homokóra?.Egy lágytojás megfőzése 2 perc, 

ugye? 

A hajdani hálószoba átalakult régi iskola padokkal gyermekhitoktatásra.a 

középső nappali menedékhellyé, tele van régi kimustrált rekamiéval 

talán átutazók számára,  a harmadik szépséges kékvirágos tapétás 

fehér cserépkályhás szoba ajtaja zárva, hátul a hajdani iroda és 

lakószoba gyülekezeti teremmé változott a szószékkel a sarokban 

De jó, hogy van itt élet! 50 fő összesen a  hetes-i templombajáró lélek 

száma, van gondnok, presbitérium, asszonyok, akik segítenek, virágot 

hoznak, a 200 éves templomot szellőztetik, az előkertet virággal ültetik 

be, öntözik. És van villany, van víz, fűtés, a konyha mindennel 

felszerelve, a fürdőszoba is, ha úgy adódik, hogy valaki itt száll meg, 

vagy véglegesen beköltözik majd  és itt marad akár 32 évig  

lelkipásztornak. 

 

De mi ez a  fájdalmas  látvány? az  alsó épületek falmaradványa?, az 

ajtó korhadtan lóg, egy erősebb szél ledönti a hajdani kemencés füstölő 

mellékhelyiséget is befogadó rozoga  falat.Nincs semmi mögötte..vagy 

mégis?  talán a szérű, pajta, istálló vagy csak ólak és hátul a 

veteményes. 

Idézzük meg!- néz össze a két látogató,-  az alsó konyhai emléket! 

Valóban hatalmas kenyerek sültek ott, a kenyértésztát teknőben 

dagasztották, a kemence forró volt, a parazsat is kihúzták horolóval, az 

agyagfal melege sütötte pirosra a kenyereket, hármat egyszerre, egész 



hétre valót. A füstölőbe évente egyszer került sonka disznóvágás 

után.Asszonyok dolgoztak az alsókonyhában, elúszik arcuk, kötényük a 

múltba, ahogy tepertőnek valót vagy kolbásznak valót dolgoztak fel az 

1950-es években. 

A kerekes kút beton alján és  káváján, fekete festékkel: 

Pásztor Pál- Kaposvár. A  név még ott van most is, de kút nincs  már, 

mert betemették, ház épült rá oktalanul. 

Csak 20 méterrel van odébb tolva a rácsos faszerkezet, oldalán  a 

hatalmas kerék. Vödör nincs a káváján és lánc sincs, és víz sincs alatta. 

Vagy mégis? Mert utcáról csöveken jön be a házba.Hajdan vödörrel 

vitték hátra a veteményesbe a paprika palánták árkába vagy a 

paradicsom tövébe, az uborka földre esténként a kislányok és nézték, 

hogy naponta mennyit nő a kicsi csemege uborka? Lehet-e szedni, mert 

másnapra többszörösére nőés akkor már  magnak való lesz.Ezt korán 

megtapasztalhatták gyermekkorban. 

 

A kukoricára felfutott  tarkabab szép piros hüvelyét kosárba szedték, 

nézték a kukoricacső haját, hogy szőke, ezüst vagy rózsaszínű, lehet- e 

már lebontani a csuhét róla, lesz- e belőle csutkababa! Igen,megjelenik 

a múlt, a kukorica morzsolás, a tollfosztás, mert hogy a baromfiudvarban 

a tollasodó libák már kezdték  elhullatni  nyáron a  tollpelyhüket.Az  

bizony nagy kincs volt. 

Hátul az árnyas kertben a vérmogyoró bokrok, a cseresznyefa alatt kis 

pad, a diófa  árnyékában csend  honolt, ahol olvasni lehetett  meg 

tanulni  naplót vagy verset írni, álmodozni. 

------------------------------------- 

Most nincs diófa, nincs vérmogyoró bokor, nincs málnás és nincsenek 

libák, csirkék sincsenek.Semmi nincs, csak a megelevenedő emlékekkel 

a múlt. 

 

A két fehérszalagos lány hajdan málnát szedett, behozta a tálban, de 

mire beérkezett vele, útközben evett belőle, megcsappant a tányér 

tartalma.Ez is emlék már.  

Este egyik vagy másik lány a tejcsarnokba ment frissen fejt tejért. A két 

liter nagy kincs volt.  A gazdálkodók asszonyai, a kendős nénik vitték 

nagy kannákban  saját tehenük tejét,akár napi 10 litert is.  A lányok a  

zsíros tejért  mentek, mert abból lett a tejszín másnapra és később a 



tejföl vagy rázás után a vaj..Mi mindent tud egy falun élő ember, azt is 

hogy mi lesz a tejsavóval az íróval. 

 

Mindennek haszna van,mindennek eredete, eredménye, sorsa és 

rendeltetése. 

Esténként biciklire ültek a fiatal emberek, mindkét lánynak akadt 

kisérője, vagy csak az hitték a lányok, hogy miattuk kerekeznek a sötét 

estén ezek a fiúk. Rövid egyszerű  szavak.hangzottak :-Hova  mész 

Márti? vagy Zsuzsi? Eljöhetnél velem moziba.... 

Esténként szólt a zongora, messzire elhangzott a  kötelező kottákból az 

ujjgyakorlatok  monotóniája a hosszú, barna, elefántcsontbillentyűs- 

hangversenyre tervezett páncéltőkés - zongorán, mely a távoli 

gondoskodó nagymamától jött vonaton, teherautón, aztán valaki 

felhangolta a húrokat. 

Beethoven Für Elise és Mozart szonátái,Chopin keringők és persze 

Bartók később alapmű volt, amit sosem szeretett  a 13 éves  lány, pedig 

mondták rá a zeneiskolai évzárón, hogy muzikális a kis Bata, de  a 11 

évesnek később felnőttként kenyérkeresete lett a zene. Mindkettőjük  

élet elemévé vált a kóruséneklés.... 

------------- 

A hetesi mesebeli  Somssich-kastélyra egész életükben emlékezni 

fognak a lányok.Évszázados fák vannak a parkban mai is. A 100 

kivágott gesztenye fa helyére padokat  helyeztek el  gondos kezek.A  

gyertyán fasor és hársfasor mentén  lábnyomok. A magnólia és 

sombokrok is fontosak az emlékezőknek, hisz  Somogyban járnak, a 

som jellegzetes növénye e tájnak. 

A platánok hámló kérgű fenséges törzse, ágai és a fenyőfasor nem 

mindennapi látvány. A grófi lovas istálló a parkban valamikor nevezetes 

volt, a nagybirtokon  és  a közeli Somogysárdon lótenyésztés folyt,  a 

füves nagy területek, rétek, malom, a birtokon dolgozók egyszerű házai 

a park közelében sorakoztak. De sokan laktak ott 1957-ben és utána 

is.nehéz volt onnan kilépni, új életet kezdeni, bár az akkori új világ új  

jövőt ígért azoknak, akik  korábban kiszolgáltatott helyzetben voltak! 

Talán érthető, hogy egyikük-másikuk nagy karriert futott be, felejtve a 

múltat, belül elnyomva szívben -lélekben a nyomorúságos életet. 

 



A kastélyból  idővel 4 tantermes iskola lett., talán épp 1957-58-ban 

szombatonként ott dolgozott a falu minden lakója, téglát hordott, 

tisztított,a kislányok szülei is, hogy is mondták ezt akkor? egy furcsa 

jelzőt kapott a kommunista  szombat. 

Egy- egy tanterembe az  első -és második osztály került, a harmadik-

negyedik is összevonva.  A felső tagozat? egy- egy osztálynak kb. 10-12 

tanulója volt, szomszéd falvakból is voltak u.n.bejárók, akik reggel 

busszal érkeztek és délután visszautaztak Bodrogra, Csombárdra, 

hajdani grófi birtokokra. A tanítók és tanárok közül vannak felejthetők és 

felejthetetlenek, egyik -másik módszere még a múltból hozott, ott 

gyökerezett a pálcával-vonalzóval, tenyeressel- körmössel. 

Innen nőttek ki a fehér szalagosok és a többi lány meg fiú  élettel telve, 

remélve, hittel vagy kétkedéssel, álmokkal,vágyakkal, füstbement tervvel 

akár önmagukat is becsapva, de ki tudta, hogy milyen idők jönnek majd. 

Voltak ünnepek is, amire jó emlékezni, a falu szülöttje népdalgyűjtő volt, 

a Kalevala műfordítója, hajdani lelkészcsalád fia Vikár Béla,  róla 

nevezték el a falu fontosabb intézményeit, mozit,a fő utcát is.A 

fővárosból jöttek ünnepelni a 100 éves születésnapját, az iskola 

igazgatója balladás műsort tervezett,  kasmirszoknyás leányok táncolták 

a Görög Ilona balladát .A fiúszereplő árvalányhajas kalpagban 

csizmában szerepelt.Minegyüjük nevére emlékezünk.A szépséges 

Jancsó Adrienn szavalt…. 

 És Gábor Diák dalmű hangzott el a következő évben, vagy a János 

vitéz daljáték.A főszereplő mindig ugyanaz volt, egy szomorú történet 

hordozójaként. A mozgalmi élet? igen, volt a termelőszövetkezet földjein  

szombatonként begyűjtő munka, hajnali kertészkedés és volt 

főzőverseny is  az iskolások számára és hímzések készültek a 

ugyancsak a hajdani lelkész Szabó Bálint esperes leánya,  Márkus 

tanító néni vezetésével és főzőtanfolyamok a 14-16 évesek számára, 

hogy kellően készek legyenek, ha hamar szeretnének férjhez 

menni.Mert ez volt a rend ott falun. Akadt, aki tovább tanult és volt aki 

otthon maradt, a háztartásban segítkezett. 

 

Most itt van a két leány a fehérszalagos, a mosolygós gödröcske  még 

az arcukon, csöndesen vonulnak, lépkednek, néznek, hallgatnak vagy 

csak bólogatnak, hogy itt volt  a templom melletti úton egy májusi éjjelen 

a  osztálytársak által  felállított  a májusfa és aznap éjjel a szerenád is 



felhangzott és gyertyát kellett gyújtani, mert szólt az Édesapa, hogy ez 

kötelező hagyomány. 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

És mi lett a korukbeliekkel, a nevük is megkopott az emlékezetben, 

aztán mégis egy ölelés, egy hang, egy mosoly és minden megvan, elő- 

jön, megelevenedik, hogy jó volt  hozzád-hozzám, hogy kedves volt, 

figyelmes volt, hogy nem felejtett el, hogy vannak a szembejövőnek is 

emlékei, de mennyi? Mert ő vagy ők csak a két szalagosra emlékeznek 

meg szüleikre, de a kislányok próbálnak 32 év után mindent megidézni. 

majd sikerülni fog, menni kell még oda hamar, mert visszavár Ibolya 

Margit és mások. 

A torony, melyben három harang lakik, a ház is, a templom is,a 

kastélypark is, a mozi, a gyertyános, a  somos, a halastó, a kiserdő, a 

Pálhegyi szőlő,  és a temetőben 169 sírkő,fejfa  alatt nyugvók, akiket 

mind ismertek vagy nevük látván könny jön elő, hogy már elmentek oda, 

ahová majd mindenki eljut, ahhoz a Teremtőhoz, akinek Isten a 

neve.talán ez messze van még, tart még az Idő, még ad valami 

feladatot, társat, szerepet, megoldásra váró, elrendezésre váró 

tennivalót, megbocsátásra  is,a  

csaknem megbocsáthatatlan dolgokért, mert voltak ártók is, akiket 

valami sötét erő kerített hatalmába, valaminek meg akartak felelni, hitük 

szerint maguk módján saját agyuk működése kapcsán. Igen.Hetedhét 

országon túl van ez a hely, Hetesnek hívják, élettörténetek színhelye, 

lehet már mesélve mondani, hogy volt hét háza, amikor tatár vagy török 

dúlta, de minden időkben megmarad, mert szerelmek lábnyoma van a 

parkban, finom érintések, alig érintések színhelyén, 

Csak megmaradni tisztának, tisztességesnek,  ez  volt a cél, mert 

üvegből van  a ház fala,-mondták mások- ahol éltek a lányok, ott  

mindenki mindent láthat, figyelhet és botránkozhat, ha botránkoztató 

dolgot cselekedne a leány. A szalag már el is tűnne a hajából, csat 

kerülne vagy pánt a helyére. Esetleg párta, mert pártában maradhat 

örökre. 

 

 

Igen, itt a vége az élet- mesének, de ne fuss el kérlek, Olvasóm, még 

nincs vége, még minden megtörténhet, de semmi sem ismétlődik 



Légy hálás tehát mindenért, mert az a gazdag ember, akinek emlékei 

vannak. Hallgasd az esti harangszót, mely elcsendesedésre hív, 

megnyugvásra, éjszakai pihenőre. 

Hallod, hogy szól a kisharang szelíden?: -Bim -bam -bim-bam-bim... 

  

----------------------- 


